
„Weil man anders nicht zur Ruhe kommt“ 

Msgr. Hirschl im „miteinander“-Gespräch 

Lebensrettendes Rosenkranzgebet und eine außergewöhnliche 
Berufungsgeschichte. 

„Danke, dass Sie vom Rosenkranz als betrachtendem Gebet gesprochen haben!“, 
sagt der Altpfarrer von Illmitz beim Einkehrtag. „So zu beten, habe ich als Bursch 
gelernt, in Einzelhaft.“ Wochen später erzählt mir Msgr. Josef Hirschl demütig und 
lebendig von seinem Weg. 1935 in Ungarn im großteils kroatischen Szentpéterfa, an 
der Grenze zu Österreich, geboren, ist er sechs, als der Vater stirbt. Dessen Bruder 
heiratet die Mutter, wird den vier Buben zum Vater. Josef, der Dritte, kümmert sich 
viel um die kleine Halbschwester. 
  
Berufung oder freieres Leben? 
Nach acht Jahren Grundschule spürt er die Berufung zum Priester. Für ein Jahr ist er 
Hausknecht im Priesterseminar in Szombathely, lernt Latein nach, wird 1950 ins 
Knabenseminar und bischöfliche Gymnasium aufgenommen. 1951 lösen die 
Kommunisten alle kirchlichen Schulen auf. Das staatliche Gymnasium weist ihn ab. 
  
Josef schließt sich der Dorfjugend an: arbeiten, singen, reden – ein freieres Leben. 
Er betet, Gott möge es fügen, dass er nicht studieren kann – er will arbeiten, 
heiraten. Eltern, Pfarrer, Bischof sagt er nichts, betet weiter, geht jeden Tag in die 
Kirche. 



  
„Hilfe von oben“ 
Jede Woche besucht er Priesterseminar und Hochschule in Szombathely. Im Mai 
1952 bittet ihn ein Professor um Hilfe. Er hat die fast 80-jährige Mutter des seit 1948 
inhaftierten Primas von Ungarn, József Kardinal Mindszenty, zu Gefängnisbesuchen 
nach Budapest begleitet. Nun wird er bespitzelt, ist in Gefahr. Josef möge einen 
Fluchthelfer in seinem Dorf in der gesperrten Grenzzone kontaktieren. Er überbringt 
Florian, den er kennt, die Bitte, wird schroff abgewiesen, doch zurückgerufen. Tage 
später weckt Florian ihn: „Fahr per Rad nach Szombathely, ein Fuhrwerk ist 
unterwegs.“ Im Seminargarten hilft Josef, den Professor im improvisierten doppelten 
Boden des Wagens unter Waren zu verstecken. Sie erreichen den Wald vor dem 
Dorf – Florian ist nicht da. Wütend fährt der Fuhrmann weiter, riskiert die Kontrolle – 
aber die Grenzsoldaten sind durch einen Unfall abgelenkt, „Hilfe von oben“. In einem 
Hof laden sie Waren und Professor ab, treffen Florian. 
  
„Du musst mit zur Grenze!“, befiehlt der und geht voran: „Ihr macht alles wie ich: 
gehen, hinlegen, am Boden weiter …“ Sie queren den Weg hinter den Höfen, liegen 
im Graben, als Lampen aufleuchten. „Werden wir aufgegriffen?“ Die Soldaten sind 
vorbei, Florian flüstert: „Liegen bleiben!“ – eine zweite Patrouille, nach der dritten erst 
kriechen sie weiter, erreichen eine Furt der Pinka. Florian und der Professor queren 
sie. 
  
Josef muss allein zurück. Beim Weg hinter den Höfen will er die Schuhe ausziehen – 
Krämpfe in den Beinen zwingen ihn, liegen zu bleiben. Da erst bemerkt er zwei 
Soldaten, die auf Strohballen rasten, nun aufstehen – er wäre direkt in ihre Gewehre 
gelaufen! Die Mutter fragt: „Kind, wo warst Du?“, ahnt es. 
  
Beten ist lebensrettend 
Bald danach werden im Dorf viele verhört. Florian, zweimal halbtot geschlagen, gibt 
nichts preis. Im August doch aufgedeckt, werden er und die Fuhrwerker verhaftet. 
Josef legt sein Leben in Gottes Hand. Die Mutter weckt ihn, als Soldaten ihn 
abholen. Die behandeln die Dorfleute menschlich, öffnen die Zellentüren: Sie sollen 
sich absprechen, im Verhör nicht alles, aber alle das Gleiche zugeben – nur zwei von 
14 Fluchthilfen! 
  
Überstellung ins Kellerlabyrinth des Staatspolizeigefängnisses Szombathely: zwei 
Monate strengste Einzelhaft, Verhöre, unmenschliche Behandlung. Die feuchte 
Betonzelle: 2,5 mal 1,5 m, fensterlos, Dämmerlicht aus Löchern im Blech über der 
Türe, Holzpritsche, Leintuch. Stille – außer, wieder einer verliert die Nerven, schreit, 
wird abgeführt. 6 Uhr wecken, waschen einzeln, ohne Handtuch. Essensrationen: 1 
Becher „Kaffee“ bzw. leere Suppe, je eine halbe Schnitte Brot. Tagsüber: stehen, 
gehen, sitzen. 22 Uhr: hinlegen. 
  
Kopfschmerz vor Hunger, Josef hält das „Nichtstun“ nicht mehr aus. Außer Hose und 
Hemd ist ihm alles genommen – auch der Rosenkranz. Doch den kann er an den 
Fingern beten. „Das Gebet war lebensrettend!“ Josef betet langsam – einen 
Rosenkranz oft den halben Tag. „Wenn ich nicht mehr auf die Worte achte, bei den 



Bildern verweile, sie betrachte, werden die ‚Geheimnisse‘ gegenwärtiges Geschehen, 
lebendig, berührend, heilend. Ich wartete nicht mehr aufs Essen. Die Zeit war nicht 
mehr Belastung, sondern Geschenk.“ Schließlich Prozess am Bezirksgericht: die 
Männer zu 3–4 Jahren Kohlebergwerk verurteilt, Josef als „fast noch ein Kind“ zu 
einem Jahr „Umerziehungsheim“ in Budapest. Überstellungsfahrt – ein Fuhrwerker 
bekennt: „Ich hab mir die Finger fast wundgerieben beim Rosenkranzbeten!“ 
  
Flucht vor der Berufung? 
Im Oktober 1953 kommt Josef nach Hause, beginnt 1954 in Györ den 
Vorbereitungslehrgang für das Priesterseminar mit Freude, betet aber bald, wieder 
„herauszukommen“. Nach dem Sommer verabschiedet er sich vom Bischof: Er habe 
den Eindruck, nicht berufen zu sein. Im Gebet danach trifft es ihn wie ein Blitz: „Ich 
bin einer Täuschung erlegen!“ – „Ich war aber zu feig oder stolz, um zurückzugehen.“ 
  
Josef will Arbeit, ein Mädchen finden, kommt aber nicht zur Ruhe, denkt an Flucht: 
„Gelingt sie, bin ich ein freier Mensch – auch Gott muss einsehen, dass ich drüben 
ohne Matura und Deutsch nicht Priester werden kann! Scheitert sie, ist alles egal.“ 
Bei der Grenzerkundung wird er von Arbeitern gesehen, hat Angst zurückzugehen, 
schlüpft durch den ersten Stacheldrahtverhau, löst im Zwischenstreifen keine Mine 
aus, bleibt im zweiten Verhau hängen, muss zurück, erklettert einen Zaunpfahl, 
springt in die Freiheit. 
  
Freie Wahl 
Es ist August 1955. Josef spricht Leute am Feld an, die ihn zur Gendarmerie Eberau 
bringen. Ansuchen um politisches Asyl – 24 Stunden Schubhaft in Güssing. Der 
Pfarrer von Gaas kennt ihn, schickt ihn zum Draßburger Pfarrer, einem Dissidenten 
aus Szentpéterfa. Der bringt ihn einem kinderlosen Ehepaar „als Sohn“ und 
verständigt Dr. Josef Vecsey in der Schweiz, der nach zwei Tagen da ist: Ihm hat 
Josef drei Jahre zuvor zur Flucht verholfen. 
  
Die beiden Priester ermöglichen ihm die Matura am ungarischen Gymnasium in 
Innsbruck – danach soll er frei wählen. Als Josef in den Baracken auf der 
Hungerburg die seelische Verwahrlosung der Flüchtlingskinder erlebt, entscheidet er 
sich, Priester zu werden. Im Zug hört er vom Aufstand in Ungarn. 1956 tritt er ins 
Burgenländische Priesterseminar ein, lernt schnell Deutsch, studiert Theologie, wird 
1961 zum Priester geweiht. 1963 trifft er erstmals seine überglückliche Mutter wieder, 
kann sie ab 1964 monatlich besuchen, feiert das 25- und das 50-jährige 
Priesterjubiläum auch im Heimatdorf. 
  
Gott ruft und berührt 
„Lehrt Not beten?“, frage ich Josef Hirschl. „Nicht automatisch. Erst habe ich Gott 
Vorwürfe gemacht, später erkannt: Gott lässt uns Schweres erleben, damit wir 
Wichtiges erfahren. In er Haft habe ich den Rosenkranz als betrachtendes Gebet 
erfahren, das heilt, Geborgenheit gibt.“ 
  
Wie Miteinander neu gelingt? „Das Evangelium sagt: nicht im Zorn verharren, 
aufeinander zugehen, um Verzeihung bitten und selbst verzeihen – das gibt mehr 



Erfüllung!“ Zum Berufungsweg bezeugt Msgr. Hirschl: „Wenn Gott jemanden ruft, 
wird er ihn durch Ereignisse und Begegnungen immer wieder berühren. Wir sehen 
die Dinge dann von einer anderen Seite, spüren: ‚Ich muss, ich soll …‘ – weil man 
anders nicht zur Ruhe kommt, nicht zufrieden ist.“ 

Raphaela Pallin 
  
Dr. Raphaela Pallin studierte in Wien, Salamanca und Rom und ist derzeit als 
Theologin und Pastoralassistentin im Vikariat Nord der Erzdiözese Wien tätig. 


